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Comment savoir si c’est de l’art ? Le
cas des jeux vidéo
Pascal Krajewski
1 À quoi bon vouloir montrer que le jeu vidéo est un art ? Ou n’en est pas ? Pourquoi
vouloir le rapporter à une discipline qu’il ne guigne même pas ? Se demandera-t-on si
le sport est un art ? Non, le sport est le sport, et cela va bien à tout le monde. Pourtant,
il arrive même au sport de faire usage d’un vocabulaire artistique : tel joueur est un
artiste,  tel  geste,  d’une  pureté  technique  inouïe,  frise  l’art,  tel  affrontement
d’anthologie restera comme un chef-d’œuvre de beau jeu, tel sport joué à ces niveaux
d’expertise  confine à  l’art  (escrime,  ski),  enfin certains  sports  sont  déclarativement
artistiques, puisqu’ils visent à la beauté de l’enchaînement et non à l’efficacité du geste
(patinage  artistique,  natation  synchronisée,  etc.).  Le  sport  pourrait  –  par  hasard,
momentanément  ou  de  façon  très  spécifique  –  produire  des  résultats  qualifiables
d’artistiques, lorsqu’ils allient une parfaite maîtrise technique à une beauté gracieuse.
Mais même alors, ils n’en restent pas moins des sports parce que par vocation, ils ne
visent pas à être de l’art.
2 A-t-on cherché à montrer que le jeu était un art ? La question est déjà moins fermée et
des zones de cousinage ont été identifiées1. Pourtant dans la forme, la question recevra
le même traitement que celle relative au sport : certains hapax sont de l’art, certains
jeux très particuliers,  notamment cérébraux ou riches d’une mythologie,  peuvent y
prétendre (sans doute les jeux les moins ludiques), mais le gros de nos jeux quotidiens
sont des jeux, n’ont de vocation que ludique, et ne fraient aucunement avec la sphère
de l’art.  S’il  nous arrive d’évoquer la  notion d’« art »  dans ce domaine,  ce  sera par
opposition  à  « technique »  ou  à  « science »,  pour  tenter  d’expliquer  la  réussite
outrageuse de certains dans des jeux relevant du hasard par exemple. Si tel joueur de
tennis gagne, c’est parce qu’il domine sa technique – si le médecin soigne bien, c’est
parce qu’il connaît sa science – si le joueur de poker gagne sa vie en jouant, c’est qu’il
possède son art. Mais ce n’est là qu’un usage lexical n’ayant pas vocation à installer le
jeu dans le champ de l’art.
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3 Pourquoi la question se pose-t-elle autrement avec le jeu vidéo2 ? Sans doute parce que
c’est un phénomène d’ampleur et de développement sans précédent ; aussi parce qu’il
flirte déjà avec des arts voisins (le cinéma, l’animation, la musique),  notamment en
s’inscrivant dans leur valse de remédiations et d’adaptations ; mais sans doute surtout
parce  qu’une  grande  partie  des  jeux  vidéo  sont  susceptibles  de  narration,  de
représentation,  voire de poésie.  Un contenu culturel,  une histoire,  un message sont
véhiculés par le jeu vidéo. Des émotions, poétiques ou affectives, peuvent naître de son
usage. Alors pourquoi des réflexions sur l’intime ou sur le transcendant ne seraient-
elles  pas  envisageables ?  Rien  n’interdit  a  priori au  jeu  vidéo  de  produire  des
« percepts »  et  des  « affects »,  ce  qui  définit  selon Deleuze  la  nature  de  l’art3.  Rien
n’interdirait à un jeu d’être la « manifestation sensible d’une idée » – ce qui définit chez
Hegel  le  Beau,  autre  nom  de  l’idéal  que  l’art  a  pour  mission  de  déterminer4.  Rien
n’interdirait à un jeu de faciliter « la connaissance de l’Idée, connaissance qui constitue
le plaisir esthétique » – ce qui constitue chez Schopenhauer l’œuvre d’art5.
4 Disons-le  de  façon  grandiloquente :  le  jeu  vidéo  serait  de  l’art  parce  qu’il  serait
susceptible  d’élever  l’âme  de  celui  qui  y  joue.  Ou  pour  le  dire  de  façon  moins
solennelle : il serait de l’art parce qu’il est capable de poétiser momentanément voire
durablement la vie de celui qui y joue, d’être un opérateur de poésie, de rêve, et d’un
suspens soudain de la prose du monde.
 
Prolégomènes à la question
5 Nous  nous  demandons  si  le  jeu  vidéo  est  un  art,  et  nous  ne  savons  pas  comment
gouverner notre questionnement. Comment la question se pose-t-elle ? Comment bien
poser la question ?
6 Demandons-nous, pour débuter, si  la peinture est un art ? Si je regarde ce qu’a fait
l’artisan-peintre dans ma salle de bains, ce que fait mon neveu en classe, ou ce que fait
mon papi sur les bords de Seine : je ne vois rien là de plus qu’une activité humaine,
professionnelle ou de loisirs, visant à égayer le monde ou la vie de certains individus.
Une promenade dans un musée des Beaux-Arts de province, ou pire dans ses réserves,
me mettra peut-être sur la voie de l’art sans me convaincre totalement : s’y trouvent
entassées  des  toiles  anciennes  de  peinture  à  l’huile  ou  à  gouache  de  paysages,  de
natures mortes, de scènes bibliques ou mythologiques maintes fois revues. Si cela est de
l’art, il est bien morne. Une visite dans une exposition d’envergure internationale, dans
un musée de renommée mondiale,  me permettra enfin d’entrer en contact avec un
certain nombre de toiles et de peintres, triés sur le volet, dont la présence et le souffle
s’imposent  de  pair  avec  leur  évidente  maîtrise  du  médium.  Le  corps  du  regardeur
s’arrête, transi ; l’esprit est stupéfié ; l’œuvre d’art méduse celui qui ose la braver du
regard.
7 De même en va-t-il du cinéma ou de la littérature romanesque. Les résultats des box-
offices instantanés indiquent les best-sellers ou les blockbusters que la critique savante a
tendance à dénigrer ; le gros de la production concerne des travaux sincères et moyens,
qui auront peu d’audience parce qu’ils ont peu d’intérêt ou parce que leur auteur n’est
encore qu’en devenir. Enfin, quelques fois l’an, une œuvre sort du lot, s’impose par son
caractère universel,  profond et  riche,  sa mise en forme impeccable et  un sujet  à la
hauteur. Alors on saluera le chef-d’œuvre ; alors on s’inclinera devant l’œuvre d’art.
Semblablement,  si  l’architecture est  un art,  ce n’est  pas en vertu des innombrables
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édifices du commun qui  viennent  scarifier  nos  paysages  et  nos  villes ;  ce  n’est  que
relativement aux rares monuments où un geste technique s’allie au souci de faire lieu
et de durer.
8 Dire que la peinture, le cinéma, la littérature ou l’architecture sont de l’art, c’est donc
ne sauver qu’une infime partie de leur production, et passer sous silence tout le reste
comme  étant  de  la  « sous-littérature »,  des  « produits  de  consommation »,  du
« divertissement », de « l’art de masse ». Est donc considérée comme un art, une discipline
technique productrice de contenus intelligibles et sensibles, dont certains travaux parviennent
au statut d’œuvres d’art, en démontrant des qualités littéralement exceptionnelles. Et celui qui
voudrait insister sur le peintre du dimanche, le film à gros budget ou le livre à l’eau de
rose pour prouver que cinéma, peinture et littérature ne sont pas  des arts, se verrait
renvoyer  dans  ses  cordes,  son  argumentation  jugée  indigente,  sophistique  et
inacceptable.
9 À  l’inverse,  certains  arts  n’arrivent  pas  à  s’élever  au-dessus  du  statut  d’« arts
appliqués ». Cette classification est d’ailleurs évolutive et partiellement socioculturelle.
Le groupe des arts installés dans leur panthéon, n’a pas toujours été celui  que l’on
connaît  et  n’est  pas  universel.  En  Orient,  la  cérémonie  du  thé,  l’art  des  jardins  ou
l’ikebana voisinent  avec  la  calligraphie  et  la  peinture  sans  que  personne  ne  s’en
offusque.  Nos  arts  plastiques  actuels  – peinture,  sculpture,  architecture –  ont  été
déconsidérés jusqu’à la Renaissance (parce que « mécaniques »). Au contraire, parmi les
neuf muses, se tient celle de la pantomime, délaissée de nos jours. Pourquoi l’art du
vitrail, de la tapisserie ou de la mosaïque, qui produisent des chefs-d’œuvre depuis des
siècles,  dûment  embaumés dans  nos  musées  et  nos  lieux de  mémoire,  n’ont-ils  pas
intégré le groupe très sélectif des beaux-arts ? Pourquoi la céramique ou l’orfèvrerie
n’en sont-ils pas, eux dont nos musées d’antiques regorgent ? Serait-ce parce que l’art
aurait obligation de représentation ? Mais le vitrail s’y emploie et l’architecture pas du
tout. Serait-ce parce que l’art ne saurait se compromettre dans des productions utiles ?
Dans  ce  cas  la  céramique  et  le  design ne  pourraient  y  rêver,  mais  pas  moins  que
l’architecture.
10 Les beaux-arts sont nés avec Vasari, au XVIe siècle6. Certains arts mécaniques cherchent
alors à se distinguer du vulgaire artisanat et se haussent du col pour accéder au statut
des « arts libéraux ». L’auteur italien argumente en plaidant que peinture, sculpture et
architecture  peuvent  prétendre  à  une  forme d’idéalité  artistique,  dans  la  mesure  où
toutes trois se fondent sur le dessin, et plus précisément sur le disegno. Il suffit en effet de
donner toute son extension au terme italien pour parvenir à réunir le dessin et l’idée :
le disegno est l’expression visible d’une idée, la manifestation d’un concept que l’on a à
l’esprit.  Or l’art  vise  l’Idée,  donc le  disegno,  mi-matériel  mi-spirituel,  oscillant  entre
dessin et dessein7, relève de l’art – et les disciplines qui en découlent rentrent en odeur
de sainteté. L’Accademia del Disegno de Florence est fondée en 1563 (ce sera la première
du genre en Europe) : on y enseigne la peinture, la sculpture et l’architecture.
11 En regard, les arts appliqués se définiront comme ceux lestés par leur attachement à
une matérialité trop pesante ou trop imprécise. Le céramiste est un artiste grossier du
corps  et  du  geste,  le  mosaïste  ne  peut  composer  que  des  images  granulaires  de
résolution limitée. Parce que le poids de la matière ou de la technique les empêche de
gagner une totale liberté de représentation, ces arts se cantonnent à la rubrique de
l’appliqué.  Pas  sûr  qu’à  pareille  époque,  le  cinéma,  toute  fragmentée  qu’est  sa
production, eut atteint au rang d’art… Quant à la poésie, à la musique, à la danse et au
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théâtre,  ils  sont  considérés  depuis  l’Antiquité  grecque  comme  des  arts  parce  que
justement non pollués par une quelconque facture artificielle.
12 La  distinction  entre  beaux-arts  et  arts  appliqués  reste  forte  dans  nos  sociétés,
notamment à cause de son maintien dans nos écoles et nos musées. Les étudiants des
arts  appliqués trouveront « du travail »,  dans des branches de l’industrie ;  ceux des
beaux-arts seront condamnés à devenir des « artistes », courant les galeries pour faire
reconnaître leur génie. Toute discipline tirant vertu du fait de fournir des débouchés
industriels à ses étudiants, toutes créatives et modernes que soient ces industries, ne
pourra s’élever au-dessus du rang des « appliqués ». Pourtant n’est-ce pas exactement
la situation du cinéma, auquel des écoles très sélectives fournissent moult techniciens ?
N’est-ce  pas  encore  assez  semblable  à  ce  qui  se  passe  dans  nos  conservatoires  de
musique, qui, pour une minorité de compositeurs et de chefs d’orchestre, forment des
cohortes de musiciens virtuoses qui ne sont d’une certaine manière que les moyens
anonymes de manifester l’œuvre singulière d’un autre ?
13 Pour tenter de saisir au mieux la différence entre « beaux » arts et arts « appliqués »,
on peut en appeler à l’un des sous-domaines de ce dernier : les arts décoratifs. Car les
arts  appliqués  sont  décoratifs d’abord,  ils  cherchent  à  égayer,  à  ornementer  (dirait
Loos8), des produits du quotidien. Dans cette perspective les vitraux ne sont que des
vitres enjolivées, les mosaïques des sols décorés, la céramique de la vaisselle embellie.
Un  intérêt  poli  est  attendu  vis-à-vis  de  leurs  produits  – non  une  contemplation
réfléchissante. Porter un bijou, boire dans une tasse, valser dans une robe, marcher sur
un parterre seraient les régimes normaux de réception de ces produits d’art appliqué,
un régime d’usage, où la contemplation et le plaisir du Beau n’ont pas lieu d’être et ne
sauraient se manifester que sous une forme très dégénérée. Sera donc considéré comme un
art, un champ du sensible dont la réception spécifique invite à une attention et une attitude
esthétiques, appréhendant l’œuvre comme un miroir de l’homme, du monde ou de l’Absolu.
14 Mais la donne semble avoir été totalement bouleversée au XXe siècle, de sorte que ces
vieux paradigmes (de l’art  puis de l’artisanat)  n’auraient même plus cours,  rendant
impossible  tout  recours  à  une  quelconque  nature  de  l’art  ou  à  quelques  critères
identificatoires. En effet, le XXe siècle aura connu deux révolutions qui ont fait éclater la
sphère de l’art.
15 La première est interne, c’est l’aventure des arts moderne et contemporain, portée par
un  discours  critique  esthétique  et  philosophique  de  plus  en  plus  dominant.  Elle
débouche sur  un monde de  l’art  où « tout  vaut »,  tout  peut  faire  art,  tout  fait  art.
Impossible dès lors de refuser ce statut à telle ou telle œuvre en vertu de sa forme, de sa
qualité ou de quoi que ce soit. La théorie institutionnelle de l’art, malgré la modestie de
ses propositions, s’impose alors pour penser l’art, reléguant aux oubliettes les discours
plus ambitieux sur le sens, la transcendance, la beauté et consorts.
16 La  seconde  est  externe,  c’est  l’explosion  de  la  culture  mass  médiatique,  avec  ses
nouvelles  technologies  de  production  de  contenus :  photographie,  cinéma,
enregistrement sonore, vidéo, ordinateur, internet, etc. À présent, « tout se vaut », la
culture,  voire  la  simple production de contenus médiatiques a  rang d’art  ou plutôt
démonétise la question de l’art, en la reléguant comme non pertinente. Car tout ce qui
est produit par une technologie médiatique serait d’un impact plus important sur nos
vies et notre sensibilité que l’art élitiste des musées ou des théâtres – et c’est cette
offre-là qu’il convient à présent d’analyser pour tirer les grilles de valeurs auxquelles
l’art immémorial devra répondre. La sphère de l’art implose devant la pression de la
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culture de masse qui impose ses outils, ses rythmes, ses vertus, ses critères – et son
économie.
17 Et  pourtant…  Et  pourtant,  ces  nouveaux  paradigmes  dominants  de  l’articisation
généralisée9 et  des  médias 10,  secondés  par  une  approche  théorique  pragmatique  et
contextuelle (grandement anglo-saxonne), ne closent pas le débat. La question de l’art
n’est  pas  résolue,  elle  est  abandonnée.  Comme  s’il  était  soudain  plus  honorable
d’arrêter de fixer les vieilles lunes pour s’enticher des doigts boudinés qui les dardent.
Car  l’art  ni  les  hiérarchies  n’ont  pour  autant  disparu.  Certaines  productions  sont
meilleures que d’autres ; certains œuvres dureront, quand l’écrasante majorité de ce
qui est produit périra sans perte ; certains travaux du monde de la culture continuent
de nous émouvoir, nous ouvrir les yeux, modifier notre sensibilité, nous épanouir ou
nous  inquiéter.  L’art  y  est  donc  bien  encore  présent  sous  sa  forme  archaïque,
immémoriale,  qu’il  faut  continuer de traquer,  de penser,  armés de nouveaux outils
comme des anciens (puisque malgré tout, l’essence de l’art se survit au cours des siècles
et des changements d’époques).
18 Le  jeu  vidéo  intervient  donc,  à  ce  stade  de  l’histoire  de  l’art  et  dans  ce  contexte
technologique,  comme le  point  nodal  où  doivent  se  confronter  pour  s’articuler  ces
différentes approches esthétiques. En cela il fait époque, et pour des raisons plus que
techniques :  industrie  spectaculaire  nécessitant  de  nombreux  savoirs  appliqués,
forgeant un imaginaire de culture geek de plus en plus partagé, s’installant au centre du
jeu des productions médiatiques, et parfois mis en avant pour accéder au rang d’art. Le
jeu vidéo émerge comme cette terra incognita où loisirs, médias, imaginaire, culture et
art viennent frayer anarchiquement. Une zone difficilement cartographiable car il  y
faut les outils (parfois contradictoires) de tous ces analystes pour la décrire, mais qui
prend de plus en plus d’ampleur.
19 Le présent article n’est qu’introductif. Après avoir rappelé les enjeux, il vise à dresser
un état des lieux, modeste, de la question de la présence de l’art dans le jeu vidéo, ou
encore  de  sa  nature  artistique.  Il  remet  au  centre  la  question  laissée  de  côté  par
l’approche médiatique, non certes pour la résoudre, mais pour la présenter comme la
question première du point de vue philosophique, et essayer de trouver des biais pour
la prendre, en conciliant les outils et les usages nouveaux avec les enjeux et la nature
profonde de l’art. Observons donc les différents moyens utilisés par le jeu vidéo pour,
quatre siècles après la peinture, la sculpture et l’architecture, briguer cette dignité…
 
Enrôlement dans un contexte artistique institutionnel
20 Le prestigieux Museum Of Modern Art de New York a fait entrer une dizaine de jeux
vidéo dans son département Architecture et design en 2012. En 2013, deux jeux vidéo
sont accueillis  dans le département « Film et médias » du Smithsonian Art Institute
(Washington).  A priori,  la  question semble donc tranchée pour ces deux institutions
artistiques de premier plan. Notons cependant leur différence de point de vue.
21 Pour la première, les jeux vidéo relèveraient du design, et seraient du design appliqué, ce
que les Anglo-Saxons appellent encore du design interactif11. La conservatrice du musée
qui  a  réalisé  cette  audacieuse  introduction  insiste  en  effet  sur  les  qualités
ergonomiques, voire informatiques de ces programmes vidéoludiques :
Nos critères  mettent  en avant  non seulement  la  qualité  visuelle  et  l’expérience
esthétique de chaque jeu, mais aussi les nombreux autres aspects – de l’élégance du
Comment savoir si c’est de l’art ? Le cas des jeux vidéo
Appareil , Articles
5
code  au  design du  comportement  du  joueur  –  qui  se  rapportent  au  design
d’interaction12.
22 Du beau  code,  des  architectures  bien  composées,  des  interactions  bien  étudiées  en
fonction des manettes disponibles et des fonctions à réaliser dans le jeu – en un mot, le
gameplay. Les jeux élus l’ont été parce qu’ils sont des merveilles de design vidéoludique.
Il n’est rien dit de la qualité de fond, de sens, de figuration de ces jeux. Ainsi regroupés,
les  jeux  retenus  permettent  de  dresser  un  panorama  historique  assez  complet  du
secteur, en extrayant de la masse des jeux les représentants devenus exemplaires d’un
genre :  Pacman,  Tetris,  Another  world,  Myst,  Simcity  2000,  Vib-ribbon,  The Sims,  Katamari
damacy,  EVE online,  Dwarf Fortress,  Portal,  flOw, Passage,  Canabalt.  Ils seront rejoints en
juin 2013 par Pong, Space Invaders, Asteroids, Tempest, Yar’s revenge, Hyper Street Fighter II,
Minecraft.
23 En 2012, ce qui s’appelle encore le Smithsonian Art Institute monte l’exposition « The
art of video games13 », qui connut un succès sans précédent. À sa clôture, deux jeux
vidéo entrent dans les collections : Flower de Jenova Chen (2009), et Halo 2600 d’Ed Fries
(2010). Les jeux choisis révèlent l’ambition tout autre du Smithsonian. Jenova Chen est
aujourd’hui  connu  pour  créer  des  jeux  vidéo  poétiques,  éthérés,  explorant  une
sensibilité intimiste peu courue – et Flower est son étendard. Quant à Halo 2600, il s’agit
du « rétro-développement » d’un jeu très populaire : la série de jeux Halo, développée
depuis 2001 et présente dans le catalogue des consoles les plus performantes, se voit ici
adjoindre un épisode qui la fait « régresser » vers les origines du jeu vidéo, puisque le
jeu de Fries est développé pour l’Atari 2600, l’une des premières consoles de salon
(sortie en 1977), aux graphismes et aux mécanismes très frustes. Sont donc sacrés deux
jeux  quasi  alternatifs,  l’un  écolo-poétique,  l’autre  de  retrogaming,  loin  des  sentiers
battus des jeux caracolant en tête des ventes. Par ailleurs, ces deux jeux intègrent le
département « Film et Médias », déjà en charge de la conservation des « arts des
nouveaux médias » (vidéo, multimédia, art électronique et numérique).
24 Bien sûr, ces entrées fracassantes ne se sont pas faites sans polémique, mais l’histoire
de l’art en est pleine, démontrant leur inutilité : les polémiques passent, leurs objets
s’enracinent. Regardons cependant de plus près le MOMA. Le musée est globalement
coupé en deux, aux deux derniers étages dominent la Peinture et la Sculpture, aux deux
premiers  étages  sont  rangés  le  reste  des  collections,  à  savoir  les  départements
Architecture et design, Arts graphiques, Photographies, Imprimés et Médias. Si l’on jette
un coup d’œil rapide sur la liste des œuvres du département Architecture et design, on
s’aperçoit  qu’il  joue  le  rôle  de  musée  d’arts  appliqués  voire  d’arts  et  métiers.
L’architecture y voisine en effet avec les véhicules, les logiciels, les textiles, le mobilier,
les appareils ou les jouets. L’estampille MOMA est donc loin de suffire pour qualifier
d’artistique tout ce que son musée recèle… Et défendre que le jeu vidéo a sa place au
MOMA14, n’est pas dire qu’il relève de l’art15… Quant à la démarche du Smithsonian, plus
en phase avec une vision esthétique dans laquelle l’art contemporain conduit à l’art des
nouveaux médias,  donc à l’art électronique et à certains usages des jeux vidéo, elle
n’élit bien qu’un type très particulier de jeux, et qui sont peut-être dans une certaine
mesure à peine des jeux vidéo16…
25 En  Australie,  en  2012,  c’est  l’Australian  Center  of  Moving  Image,  une  sorte  de
cinémathèque élargie (dont l’objet est le cinéma, la télévision, le jeu vidéo et la culture
numérique), qui monte l’exposition « Game masters ». Les deux approches précitées se
trouvent alors mêlées puisque les trois sections mettent respectivement en avant les
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jeux  qui  marquèrent  l’histoire,  les  créateurs  qui  défièrent  leur  temps  par  des  jeux
particulièrement  innovants  et  la  scène  indépendante  (avec  des  titres  devenus  pour
certains des standards : Minecraft, Angrybirds).
26 Entrant dans des institutions culturelles légitimes17, le jeu vidéo, objet hybride et mal
classable,  peine  quand  même  à  se  frayer  un  chemin  jusqu’à  ses  départements
classiquement artistiques18.
 
Analogie avec des arts connexes reconnus
27 Un autre biais pourra consister à rapprocher l’impétrant d’arts reconnus. Si le candidat
partage avec tel art suffisamment d’éléments fondamentaux, il doit pouvoir acquérir le
statut  d’art  au  même  titre  que  celui-ci  – par  capillarité.  Si  l’on  considère  le  pan
« narratif » des jeux vidéo19, on peut très aisément les définir en insistant sur le fait
qu’ils sont un « film ou un roman dont vous êtes le héros » (ou dans le cas des jeux en
réseau, un « protagoniste »). Si l’on considère le pan « mécaniste » ou « systémique »
des jeux vidéo20 (les sports, les jeux de puzzle, voire les jeux sans but à la Minecraft ou
Simcity), on peut le définir comme la manifestation sensible d’un schème qui confine
soit à une « performance artistique dont vous êtes le danseur-chorégraphe » soit à une
« édification architecturale dont vous êtes le maître d’œuvre »21.
28 Par conséquent, si un film peut émouvoir, un jeu vidéo le pourra aussi – si un livre peut
faire réfléchir, le jeu vidéo itou – si un monument peut vous ébranler ou si une toile ou
une danse peuvent vous faire vivre un moment d’Absolu, le jeu vidéo doit pouvoir y
arriver.
29 La remédiation des œuvres entre ces différents média peut avoir ici valeur de preuve
massue voire de véritable pierre de touche : si l’œuvre Salammbô (ou Alice aux pays des
merveilles22) est déclinable sous format BD, cinématographique, animé, ou vidéoludique
– alors  ces  média  présentent  tous  les  qualités  suffisantes  pour,  chacun  dans  leur
régime, offrir une expérience délectable de l’œuvre Salammbô. Celle-ci pourra trouver,
dans chacun de ces moyens d’expression, des ressources spécifiques pour se déployer
de façon variée tout en conservant son principe génétique et son identité nominative.
Le problème, c’est que le merchandising démontre que l’univers d’une œuvre peut se
prolonger bien au-delà du champ artistique : les jouets Star Wars ne seraient pas de l’art
même  si  la  saga  de  Lucas  l’était.  Certes,  un  jouet  n’est  pas  véritablement  une
déclinaison d’un film, mais que penser d’un jeu de plateau qui reprendrait le scénario
d’un film (type Indiana Jones ou Sherlock Holmes) ? Il en serait bien une remédiation, mais
dans un champ assurément non artistique.
30 Par ailleurs,  le  recours à  des techniques de production similaires plaiderait  dans le
même sens. Ainsi de l’utilisation de la motion capture qui permit au jeu vidéo d’intégrer
dans la trame de son récit des séquences filmées avec des acteurs (cinématiques) – et
qui s’est largement répandue dans le champ cinématographique (Avatar). Parce qu’ils
font appel à des vedettes du cinéma (en tant que telles) et parce qu’ils mettent en boîte
des plans et des séquences de la même façon, cinéma et jeu vidéo partagent un ADN
commun23. De même pour l’écriture scénaristique, que l’on retrouve dans le film, le jeu
vidéo, la bande dessinée ou le roman. S’abreuvant aux mêmes sources, ces disciplines
sont cousines et la fonction artistique des unes doit échoir en partage à la dernière
venue.
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31 Version amoindrie et dégénérée de cet argument : si l’impétrant utilise suffisamment
d’éléments artistiques d’autres arts, il doit pouvoir acquérir le statut d’art. En effet, si
on  le  décortique,  le  jeu  vidéo  amalgame  de  la  fiction  (comme  le  roman),  de  la
représentation (comme la peinture), de la musique, du montage et de la cinématique
(comme  le  cinéma).  C’est  donc  une  chimère  d’arts  parfaitement  installés,  et  on
supposera que la somme d’arts doit en être un. L’opéra n’est-il pas la somme de trois
arts, théâtre, chant et musique ?
32 L’argument de la « capillarité artistique » ne pourra être manié qu’avec parcimonie,
puisque dans le même temps, il faudra montrer que le jeu vidéo est un art sui generis,
élaborant  son  propre  médium,  c’est-à-dire  possédant  ses  propres  ressorts,  enjeux,
moyens d’accéder à la fonction artistique. C’est alors aux notions d’interactivité24, de
gameplay ou de fun25, que l’on renverra pour mesurer les qualités esthétiques du jeu – ou
à celles de système de jeu et de game design pour expliciter la conception et la vision du
créateur26.  Mais  en  quoi  de  telles  spécificités  invalideraient-elles  la  prétention
artistique de la chimère vidéoludique ?
33 Avantage  tactique  d’une  telle  démarche :  profiter  de  l’histoire  mouvementée  mais
décisive  de  ces  disciplines  reconnues  tardivement comme  arts.  Que  ce  soit  la
photographie, le cinéma, la bande dessinée ou le jazz – les archives sont pleines des cris
horrifiés poussés par les plus hautes autorités de leur temps, les dévaluant et les vouant
aux  gémonies.  Et  pourtant,  qui  aujourd’hui  refuserait  leur  intronisation  dans  le
panthéon artistique ?  Dès  lors,  la  méthode la  plus  sûre  serait  de  faire  le  gros  dos :
laisser les conservateurs hurler ; dans une ou deux générations, leurs enfants auront
été élevés aux biberons de cette nouvelle invention et ils se feront fort de la légitimer
doctement. Nous y sommes.
 
Intégration dans un système des beaux-arts élargi
34 On pourrait encore choisir de défendre le caractère artistique du jeu vidéo en lorgnant
du côté des activités subalternes, primitives ou exotiques qui furent adoubées par l’art
(notamment au XXe siècle) : c’est le cas de l’art des fous, des arts premiers, de l’art des
jardins, etc. L’Art a su leur ménager une place dans sa trame même (certes dans ses
franges),  en  les  rattachant  à  des  grandes  familles :  la  peinture,  la  sculpture  ou
l’architecture – en vertu de principes archaïques qu’ils exemplifieraient eux aussi.
35 On pourrait s’étonner de trouver dans le Système des beaux-arts d’Alain, paru en 1926, le
costume, la mode, l’art équestre, le cirque et même la politesse prendre rang sous la
discipline  « danse  et  parure » ;  tout  comme  le  mobilier,  le  design,  le  jardin,  et
l’urbanisme émargent au chapitre de l’architecture. Quant à Kant, il avait introduit l’art
des jardins comme pendant de la peinture en tant qu’art qui « présente l’apparence
sensible  artistiquement  liée  avec  des  idées27 ».  L’art  de  peindre  se  trouve  d’ailleurs
élargi,  chez  le  Maître  de  Konigsberg,  à  tout  ce  qui  a  trait  à  la  décoration  et  à
l’ameublement, jusqu’à l’art de s’habiller ! Retenons cependant que ces arts cousins, de
second rang, sont rattachés à l’art princeps en vertu de principes transcendantaux. C’est
parce que peuvent s’y exprimer certaines idées sensibles, ou parce qu’ils visent au libre
jeu de l’imagination avec les Idées et à « occuper sans fin déterminée la faculté de juger
esthétique » – que ces arts sont reconnus comme tels. Il serait alors loisible de rattacher
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les  jeux  vidéo  à  des  principes  artistiques  avérés  ayant  déjà  vu  bourgeonner  de
nombreux fruits plus ou moins fidèles. Par exemple, en suivant Alain28.
36 En tant qu’il est un appareil technologique, avec lequel le récepteur est en interaction, il
pourrait être intégré à la notion de design, et à plus d’un titre. En effet, il recourt au
design matériel (celui des périphériques) mesurant la qualité des joysticks et capteurs
en  tout  genre  et  leur  facilité  d’usage  – au  design numérique  (celui  de  l’interface
graphique)  appréciant  l’habillage  des  informations  extra-diégétiques  (menus,  barres
d’états, fenêtres contextuelles) – au design informatique, saluant la qualité du code du
programme, sa bonne facture, la robustesse ou l’ouverture de son « moteur de jeu » –
 enfin, au game design, jugeant l’ensemble des éléments visibles du jeu concourant à sa
jouabilité (architecture des bâtiments, accessibilité des énigmes, circuits et trajectoires
imposées, mouvements autorisés, degré de liberté offert, etc.). Derrière le mot design, il
faut donc lire ici la capacité de schématiser des déroulements ou des interactions avec
le monde simulé et ses outputs – ce qui le rattache bien à l’art de l’architecture.
37 En tant qu’il est un divertissement audio-visuel, il serait rattaché à la grande famille des
médias, aux côtés de la télévision, de la radio, de la vidéo, de la Hi-Fi, etc.29. On pourrait
alors  s’intéresser  à  la  richesse  de l’intrigue et  aux moyens proposés  pour la  suivre
(signalétique, actants auxiliaires), à la beauté des dialogues et aux jeux des acteurs, à
l’esthétique  proposée,  à  la  fluidité  des  mouvements  de  caméra  et  à  la  lisibilité  du
montage, au rythme du récit, à la musique et aux bruitages. On jugera ici la qualité et la
richesse d’un imaginaire,  la puissance de faire monde,  de créer des percepts et  des
affects par le truchement d’un engagement au cœur d’un drame ou d’un mécanisme –
 et c’est à l’art de la prose, soit de la fiction, qu’il faudra remonter (car les dimensions
visuelles et musicales sont secondaires, subordonnées à l’art de raconter une histoire
ou de créer un univers).
38 En tant qu’il est un simulacre par lequel le récepteur apprend à se parfaire, il rentre
dans  l’ensemble  des  activités  qui  civilisent  et  socialisent  l’homme  moderne.  Il
naturalise  des  schèmes  technologiques  qui  lui  seront  utiles,  il  contribue  au
développement de certaines capacités30, il participe de l’élaboration de l’habitus et de
l’imaginaire contemporains, voire il sensibilise, par la simulation, aux rapports sociaux
et  aux  effets  de  causalité  (les  jeux  de  drague,  chers  au  marché  nippon,  sont
exemplaires, mais les Sims fonctionnent aussi sur ce ressort). Une sorte « d’art de la
socialité hypermoderne » – comme l’actualisent de fait les jeux en réseau (par lesquels
le joueur peut apprendre à socialiser en ligne, jusqu’avec des inconnus), les jeux de
réalité augmentée (type Pokemon Go où les joueurs se rencontreront dans la vraie vie),
ou tout jeu narratif  dont les personnages se voient de plus en plus animés par des
Intelligences Artificielles. La paidia (jeu) se transfigure en une paideia (éducation), et le
jeu  vidéo  serait  un  vecteur  d’adaptation au  socius  contemporain  (le  jeu  n’est-il  pas
encore  considéré  par  les  éthologues  et  les  psychologues  comme  un  processus
mimétique d’apprentissage pour les petits31 ?). La source remonterait alors jusqu’à la
politesse et le cérémonial, soit l’art de la danse.
39 En tant qu’il est un loisir mobilisant une certaine dextérité de la part de son récepteur,
il divertit tout en l’exerçant, i. e. en perfectionnant l’adresse du joueur dans l’utilisation
d’un appareil répondant à ses ordres. Le joueur peaufine ses gestes, son rythme, son
attention, sa virtuosité pour dominer les difficultés d’un exercice maintes fois refait et
parvenir ainsi à une « trajectoire » singulièrement parfaite, porteuse du style de son
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acteur : il « joue du jeu vidéo32 » comme Gould du piano. N’est-ce pas là l’attitude de
l’interprète qui renvoie donc à l’art de la musique ?
 
Identification de marqueurs universels de l’art
L’artiste ou l’auteur
40 On reproche parfois au jeu vidéo d’être d’abord une industrie, et que si des grandes
entreprises sont réputées, il n’y a pas d’artiste dans leurs équipes (on croirait renouer
avec la situation des grands studios de l’âge d’or du cinéma hollywoodien). Or, depuis
quelques  années,  on  assiste  peut-être  à  l’émergence  de  ce  qui  ressemble  à  une
« politique des auteurs » pour le jeu vidéo : des monographies d’individus paraissent, le
nom de Shigeru Miyamoto (créateur de Mario et Zelda) sera bientôt aussi connu que
celui de Hergé ou de Lucas, de prestigieuses décorations culturelles sont décernées33, les
grands pionniers sont en passe de devenir des figures mythiques (Steve Russell, Nolan
Bushnell, Alexey Pajitnov), tout un courant de jeux alternatifs enfle en soulignant le
nom de leur auteur (Jenova Chen, Jason Rohrer, Jakub Dvorský, Anna Anthropy). Une
telle revendication est récente dans l’histoire des jeux vidéo, mais elle concourt à faire
émerger cette figure auctoriale du game designer. Or une fois que l’on admet « l’auteur »,
les  déterminants  de  l’artiste  suivent :  son  intentionnalité,  son  style,  sa  vision,  sa
compromission dans l’œuvre, son message, etc.
41 De façon analogue, la politique des studios de développement, bien qu’elle ne concerne
sans doute pas les plus gros d’entre eux,  assurerait  l’équivalent d’une collection ou
d’une ligne éditoriale presque aussi connotée artistiquement que celle qui prévaut dans
le monde du livre par exemple.
 
Du mode d’existence de l’œuvre vidéoludique
42 En matière d’objectalité,  le  jeu vidéo ne se distingue nullement de l’art  de masse34.
Comme les CDs ou les DVDs, il fut majoritairement distribué par l’achat de cartouches
physiques  dont  les  joueurs  devenaient  les  propriétaires  légaux35.  Avec  la  tendance
actuelle de l’abonnement ou du freemium, qui touche tous les pans de la culture
(musique,  télévision, etc.),  le  jeu vidéo à télécharger ou « dans les nuages » va sans
doute  s’imposer  – de  sorte  qu’on  peut  parier  sur  sa  dématérialisation  physique.  Le
régime d’existence de l’œuvre « jeu vidéo » n’en restera pas moins celle des arts de
masse36.
43 La différence et la nouveauté résident dans le fait qu’étant appareillés, ils dépendent de
matériels tiers dédiés (consoles,  ordinateurs),  mais aussi de technologies spécifiques
(OS, logiciels, plug-ins) et d’écosystèmes historiques (réseaux sociaux, plateformes, etc.
qui subissent des effets de mode importants). Ergo, les jeux vidéo sont périssables37. Ce
qui  s’oppose  au  régime  classique  de  l’œuvre  d’art,  éternelle  par  vocation,
contrairement  aux  produits  d’usage,  de  consommation  et  de  l’action38.  Et  cette
caractéristique risque bien d’être fatale à toute possibilité de reconnaissance artistique
sur le long terme.
44 Néanmoins,  le  jeu  vidéo  a  plusieurs  moyens  de  lutter  contre  cette  périssabilité.
Premièrement,  par l’émulation informatique et  son pendant,  le  retrogaming.  Ainsi  les
jeux vidéo historiques sont-ils toujours accessibles (même si à de nombreux égards déjà
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dénaturés  et  altérés  par  l’opération).  Le  problème  de  cette  solution,  c’est  qu’elle
s’accompagne  nécessairement  d’un  « effet  vintage »  que  les  technologies  anciennes
subissent à cause du progrès de l’œil de l’utilisateur. Les « superbes animations » de tel
jeu d’hier nous semblent hachées et baveuses, tout comme la « fluidité » de tel autre ou
les  « décors  somptueux »  du  troisième.  Le  jeu  émulé  a  vieilli,  irrémédiablement.
Difficile alors de retrouver les émotions émerveillées qu’il a pu faire naître dans les
yeux des joueurs qui le découvraient au jour de sa sortie. Variante de l’émulation, la
réédition du jeu et son portage sur les nouvelles plates-formes pallient ce défaut. À cette
occasion, les graphismes sont souvent retravaillés ;  le canevas originel est conservé,
légèrement amendé ou augmenté de chapitres supplémentaires ; à moins que le jeu ne
soit intégralement à redévelopper. Dernier moyen de résistance temporelle spécifique
au jeu vidéo : la sérialité, obtenue par l’exploitation d’une franchise. Ainsi Mario, Zelda
et  consorts  sont  toujours au goût  du jour parce que les  épisodes s’enchaînent sans
discontinuer, en suivant les technologies les plus récentes. L’enjeu est de taille pour les
développeurs qui doivent chaque fois réaliser l’exploit de conserver la qualité reconnue
de l’épisode précédent. Question naïve : dans cent ans, jouera-t-on encore à un Zelda ?
Et dira-t-on alors qu’on « joue à Zelda » ?
 
Figure 1.a. Copie d’écran du jeu Another World, affichage originel
Source : Éric Chahi, Another World, Paris, Delphine Software, 1991 (crédits image : Pascal Krajewski)
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La diversification des plaisirs esthétiques
45 En tant que jeu, le jeu vidéo requiert une attitude ludique quand l’art commande une
attitude esthétique – voilà qui clôt le débat ! Cela dit… Pour rêver à la possibilité d’un
terrain  d’entente  entre  ces  deux-là,  il  faudrait  donc  imaginer  soit  la  coexistence
harmonieuse de ces deux attitudes dans l’activation d’un même objet, soit l’existence
d’une composante ludique au sein de l’attitude esthétique (assez mal définie somme
toute), soit la production d’effets esthétiques à l’intérieur de l’attitude ludique (qu’il
faudrait nourrir).
46 Cette dernière solution est la plus suivie et va consister à élargir la gamme des affects
pouvant être suscités par le  jeu vidéo.  Le jeu vidéo sera de l’art  s’il  est  capable de
produire  des  émotions,  qui  soient  autre  chose  que  de  la  peur,  de  la  tension  et  du
relâchement nerveux. Ou, pour le dire dans un langage de neurologues : au-delà des
« émotions », d’accéder aux « sentiments ».
47 La quête du sentiment devient en effet une piste privilégiée pour tirer le jeu vidéo vers
sa maturité et vers l’art. Ici, le jeu Ico (Sony, 2001) pourrait faire figure de modèle. Dans
ce jeu, le joueur incarne un garçon devant accompagner une princesse vers la sortie du
château qui la retient enfermée. L’avatar du joueur se déplace physiquement avec sa
compagne et doit parfois l’abandonner pour progresser au risque qu’elle ne se fasse
rattraper par les forces supposées obscures du lieu. Heavy rain (Quantic dream, 2010)
insiste sur les séquences initiales dévolues aux interactions entre un père de famille
(incarné par le joueur) et ses enfants. La scène de disparition de l’enfant dans le grand
magasin est  régulièrement invoquée comme modèle de moments forts  où le  joueur
éprouve une angoisse intime qui n’est pas celle des jeux d’horreur. Concluons avec la
mort d’Aerith dans Final fantasy VII dont on sait qu’elle arrache d’authentiques larmes
aux joueurs qui la vivent.
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48 C’est clairement la fibre des affects que le studio thatgamecompagny (dirigé par Jenova
Chen) cherche à ouvrir dans toutes ses productions. Ici, l’approche affective se double
d’une dimension poétique et onirique (dans Flower où l’invisible joueur parcourt des
champs  de  fleurs  tel  un  grain  de  pollen  soufflé  par  Éole),  voire  parabolique  et
philosophique  (dans  Journey,  l’histoire  d’un voyage  solitaire  qui  ne  peut  se  réaliser
pleinement qu’avec l’aide des autres voyageurs)…
49 Le succès étonnant des Sims (où rien ne se passe qu’une simulation de vie bien banale)
ou celui de Minecraft (qui nous confronte à la simple obligation de bâtir dans un monde
simulé et paramétré en ce sens) fournissent l’exemple de jeux mettant au premier plan
les fibres constructivistes de l’individu.
50 Enfin,  le  traitement  d’un  thème  mature  ou  grave semble  inspirer  certaines
expérimentations dans le monde du jeu indépendant :  Bury me,  my love fait vivre au
joueur l’exil d’une réfugiée syrienne ; That dragon, cancer nous plonge au cœur d’une
famille devant gérer l’annonce du cancer incurable de l’enfant ; Everything développe
une métaphysique animiste inspirée de la lecture du philosophe mystique Alan Watts.
 
Élection de (proto) chefs-d’œuvre
51 Il  pourra encore s’agir  de juger  sur  pièces.  Inutile  de se  perdre dans d’insondables
allégations  de  principe  qui  ne  se  révèlent  in fine qu’idéologiques,  regardons  ce  qui
existe et admirons les jeux vidéo pour ce qu’ils sont avant de spéculer sur ce qu’ils
disent  sur  le  devenir  du  jeu  vidéo.  Attitude  pragmatique  et  honnête  qui  devrait
permettre de se mettre au moins d’accord sur ce dont on parle, et sur ce qu’il  faut
considérer pour juger en conscience. Malheureusement, le risque est grand d’aboutir à
plusieurs listes assez incompatibles.
52 La première proviendra des amateurs de jeux vidéo et calquera volontiers celle des
meilleures ventes du secteur : Zelda, Mario, World of Warcraft, GTA, Final Fantasy, Street
Fighter,  etc.  Ces noms sont,  partiellement au moins,  connus des plus ignares d’entre
nous  – même  si  ce  ne  sont  pas  toujours  à  proprement  parler  des  noms  d’œuvres
singulières, mais de licences qu’il faudrait chaque fois préciser.
53 Une  seconde  liste  pourra  émaner  des  critiques  de  jeux  vidéo.  Un  site  web  comme
Gamasutra39 ou  un  journal  comme  Les  Inrocks  sont  capables  dans  leurs  palmarès
annuels de saluer le blockbuster réussi (The Legend of Zelda: Breath of the Wild en 2017)
comme d’élire  le  jeu  indépendant  (Gorogoa en  2017).  De  même,  des  classements  de
développeurs mettent régulièrement en avant de petits studios, dont les jeux souvent
passés inaperçus du grand public, n’en sont pas moins des viviers de tendances et de
schèmes ludiques (Laundry bear games en 2017, Tale of tales en 2015). Le Triennal game
festival de Milan supportera-t-il un jour la comparaison avec le festival de Cannes ?
54 Suivra la  liste  des  historiens,  à  la  recherche du jeu  qui  créa le  genre.  Dans ce  cas,
Wolfenstein 3D (1992) sera cité, plutôt que son successeur Doom (pourtant à la source de
l’appellation  des  jeux  « doom-like »),  père  d’une  foisonnante  progéniture  de  jeux
aujourd’hui appelés FPS (First Person Shooter), que les plus jeunes joueurs ne connaissent
qu’à travers Call  of  Duty ou Halo 40.  De même Alone in the dark (1992) a créé le genre
horreur qu’on rattache aujourd’hui plus volontiers à la magistrale saga des Resident Evil.
Tetris, Pac-man, Spacewar ou Pong marquent les étapes obligées de la grande histoire des
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jeux vidéo même si leur notoriété et leur diffusion font pales figures comparé à ce que
leurs ancêtres connurent.
55 La  liste  des  esthéticiens  sera  encore  différente,  désireuse  de  débusquer  des  jeux
artistiques,  d’avant-garde  et  un  peu  alternatifs,  qui  explorent  ce  que  le  jeu  vidéo
traditionnel n’explore précisément pas. Que l’on parle de « jeux artistiques » (art games)
ou au contraire « d’art vidéoludique » (game art) – et aux nuances impliquées près –,
seront retenus soit des jeux vidéo ayant réussi à sortir sur de grandes plates-formes
bien qu’explorant de nouvelles fibres esthético-ludiques (Ico,  Myst,  Black rain,  Flower,
Little  big  planet,  Braid,  Rez),  soit  des  « petits »  jeux issus  de  et  cantonnés  à  la  scène
indépendante  (souvent  en  flash),  mal  diffusés,  et  même  assez  éloignés  des  plaisirs
vidéoludiques  classiques  (Passage,  Machinarium,  PaRappa  the  Rapper).  La  capacité
« critique »  de  la  discipline  (au-delà  des  simples  jeux  de  citations,  d’influences,  de
décalages  ou d’intertextualité  souvent  utilisés),  visible  dans  la  conception d’œuvres
interrogeant le médium de l’intérieur,  pourrait servir de preuve décisive. C’est chose
faite  et  très  bien  faite  avec  Evoland (entre  autres),  créé  en  2012  puis  porté  sur
plateformes nomades : le joueur y incarne un héros d’un jeu d’aventure qui, en guise de
trésor, débloque des ressources graphiques et informatiques du jeu, passant d’un vieux
jeu des années 1980 à un jeu contemporain, en activant les couleurs, le scrolling, la 3D,
etc.
56 Le spectre est ainsi  couvert,  allant des jeux les plus grands publics,  les blockbusters,
jusqu’aux  jeux  les  plus  esthètes  ou  intellectuels  qui  n’intéressent  qu’un  public  de
franges. Cela pourrait assez ressembler à ce qui se passe dans n’importe quel art de
masse,  où  les  critiques  et  les  box-offices tombent  rarement  d’accord  sur  des  titres
communs. On pourrait ainsi retrouver la situation du cinéma, dont l’histoire retient à la
fois les films à grand succès (Star Wars, Titanic, La Grande Vadrouille), les films accessibles
de  grands  réalisateurs  (Hitchcock,  Mankiewicz,  Lang,  Kurosawa,  Carné)  et  les  films
d’auteur « pour cinéphiles avertis » (Dreyer, Tarkovski, Herzog, Rivette, Cassavetes).
 
Mise en avant de principes compatibles avec l’art
57 Finalement, la discussion pourra se placer sur le plan des « principes ». Dans l’absolu
cela  nécessiterait  de  recourir  à  une  définition  de  l’art.  Mais  qui  encore  oserait  en
proposer  une,  à  l’heure  où  sa  dé-définition  orchestrée  par  les  arts  modernes  et
contemporains41 a  sacré  le  règne  du  « tout  peut  faire  art ».  Sitôt  une  définition
proposée, il sera aisé à l’œil sagace de dénicher moult œuvres exemplaires, trônant aux
meilleures places de nos musées d’art, pour faire mentir l’audacieux.
58 Une version faible pourra consister à mettre en avant un certain nombre de principes
que devrait suivre l’objet se rêvant œuvre d’art : la transcendance, la poésie, le faire-
monde, le sublime, l’émotion, le sacré, l’Idée, le Beau, le mystère, etc. Cette démarche
est sans doute plus continentale qu’anglo-saxonne, elle n’en est pas moins parfaitement
légitime. Bien sûr, il n’y a aucune façon de s’accorder sur ces principes, il n’y a que des
manières de les défendre avec plus ou moins de conviction. Relevons quelques attitudes
qui  émaillèrent  les  polémiques  à  cet  égard  et  remarquons  qu’elles  dessinent  trois
genres de débats, selon l’accord implicite qui se fait sur leurs termes.
59 L’art (n’) est (pas) de l’art, parce qu’il est (in)capable « d’émouvoir » le joueur. Il  ne
s’agit pas de renvoyer aux émotions strictement ludiques – stress, frisson, agacement,
joie – mais à la gamme des sentiments,  des affects :  intimité,  famille,  enthousiasme,
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chagrin, empathie42. C’est la piste la plus suivie aujourd’hui par les défenseurs des jeux
vidéo comme art. Il s’agit alors pour les uns d’insister sur des exemples prouvant que
l’expression affective n’est pas inaccessible aux jeux vidéo, face à des détracteurs qui le
nieront. Il n’y a là aucune mésentente sur les termes : le joueur qui se dit profondément
ému par telle scène ou tel jeu sera considéré comme un peu niais par son débatteur qui
goûte des plaisirs plus subtils mais qui souvent, avouons-le, ne goûte pas celui du jeu
vidéo (de fait, Céline Dion me tire des larmes, [parce que] cela reste de la guimauve). Un
terrain commun pourrait les réunir si on déplaçait l’accent sur le potentiel émotionnel
des jeux vidéo.
60 L’art (n) est (pas) de l’art, parce qu’il est « ouvert43 ». Intéressant de voir qu’un même
argument peut-être lu de façon diamétralement opposée. Certains ont reproché au jeu
vidéo son côté interactif, permettant d’aboutir à des versions différentes de l’histoire et
qui donc ne saurait exprimer la vision, l’intentionnalité de l’auteur. Pas une seule ligne
de Roméo et Juliette ne saurait être touchée sans que l’œuvre ne s’en ressente – et l’art
interactif  est  une contradictio  in  adjecto44.  Au contraire,  pour  d’autres,  cet  argument
plaidera dans le  sens d’une richesse du monde proposé par le  programme et  d’une
immersion offerte  au  joueur  baignant  au  cœur de  l’œuvre,  la  vivant  de  l’intérieur,
l’éprouvant jusque dans sa chair. Débat insoluble puisque s’y renvoient dos à dos deux
conceptions d’un même terme.
61 L’art  (n)  est  (pas)  de  l’art,  parce qu’il  est  (in)capable  de « transcendance ».  Ce type
d’argumentation  est  piquant  puisqu’il  invite  dans  le  débat  un  nouveau  vocable
indéfinissable (à côté de celui d’art et même de jeu vidéo45). Admettons que ce troisième
terme renvoie à un moyen d’élever l’homme au-dessus de son humaine condition ou de
la réfléchir en articulation avec tout ce qui le dépasse, l’au-delà et l’éternité. Là encore,
les  défenseurs  et  les  détracteurs  ont  peu  de  chance  de  se  mettre  d’accord,  l’un
considérant la valeur atteinte dans ce que l’autre ne tolérera sans doute que comme
une caricature. Le jeu Passage de Jason Rohrer (2007) offrirait ici un recours ambigu.
Petit  jeu d’à  peine cinq minutes,  il  est  censé figurer le  trajet  d’une vie  jusqu’à son
terme. C’est  très certainement un intéressant programme informatique,  offrant une
métaphore de l’existence, mais pour autant, il achoppe à tous les égards : d’un côté, la
maturité  de  son  thème  ne  suffit  pas  à  en  faire  une  œuvre  d’art  (il  s’en  faut  de
beaucoup) ; de l’autre, sa nature informatique ne saurait masquer qu’il est à peine un
jeu  vidéo,  que  les  joueurs  ne  sauraient  y  prendre  le  moindre  plaisir  et  in  fine de
conclure que, s’il en est un, c’est un très mauvais jeu vidéo. Par contre, en tant que
tentative pour ouvrir le domaine (et le débat), c’est une expérience très passionnante
(comme Fountain de Duchamp est à peine de l’art ou est une très mauvaise œuvre d’art
– mais  n’en  reste  pas  moins  l’œuvre  la  plus  importante  du  XXe siècle !).  Ces  jeux
alternatifs seraient peut-être aux jeux vidéo ce que le Nouveau roman fut au roman…
 
Conclusion : « Faire comme si »
62 Derrière chacune de ces approches, se cachent des attitudes diverses vis-à-vis de l’art :
définition  institutionnelle  de  l’art,  attitude  opportuniste,  approche  relativiste,
démarche positive, revendication idéologique (qui statue sur ce qu’est l’art et donc sur
sa valeur).  En outre,  persévérer dans ce questionnement est  l’assurance de renouer
avec les polémiques stériles qui touchèrent la photographie,  puis le cinéma, puis la
bande dessinée. Classiquement, le débat s’organisera toujours de la même façon : les
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détracteurs diront que ce n’est pas de l’art, parce que cela ne peut susciter les valeurs
archaïques, cultuelles, transcendantes de l’art ; les défenseurs diront qu’au contraire,
elles y arrivent sous une forme rafraîchie.
63 Walter Benjamin, pour le cinéma, les renvoie dos à dos, et s’attache plutôt à montrer ce
qui a changé dans le régime de perception de l’homme avec l’arrivée de la nouvelle
technique : la réception distraite, l’effet de choc d’un art plus tactile que visuel46.  Le
nouvel  entrant  s’est  imposé  comme  art  pour  des  raisons  de  fait – et  l’art  a  dû  se
reconfigurer,  s’augmenter  de  nouvelles  modulations,  afin  de  pouvoir  l’accueillir,  de
droit.
64 Ici  aussi,  la  solution pourrait  survenir  en adoptant  une attitude naïve,  en  « faisant
comme si ». On pourrait réfléchir à l’objet jeu vidéo, en « faisant comme si » c’était de
l’art, c’est-à-dire en adoptant le biais et la méthode de l’esthéticien – sans trancher en
amont sur sa valeur ou sa fonction. Dès lors, nous pourrions mener l’enquête en trois
temps : en réfléchissant au régime créatif spécifique du jeu vidéo, en analysant l’œuvre
vidéoludique et en proposant une esthétique du jeu vidéo. Au sortir de ces analyses, se
dessinerait une image qui ne serait pas un « portrait  du jeu vidéo en art » mais un
« portrait du jeu vidéo par l’esthétique » – et c’est cette figure que l’on pourrait ensuite
proposer au jugement pour délibérer sur la possibilité qu’il fasse ou non partie de la
grande famille des arts.
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RÉSUMÉS
Se demander si  le  jeu vidéo est  un art reviendrait  sans doute à se demander s’il  a  accouché
d’œuvres d’art ou s’il  est susceptible de créer des sentiments esthétiques. Faisant le tour des
différents discours de légitimation qui ont eu cours, nous pouvons observer un large panel de
plaidoyers  :  l’enrôlement  dans  un  contexte  artistique  institutionnel,  l’analogie  avec  des  arts
connexes  reconnus,  l’intégration  dans  un  système  des  beaux-arts  élargi,  l’identification  de
marqueurs  universels  de  l’art,  l’élection  de  (proto)  chefs  d’œuvres  ou  la  mise  en  avant  de
principes compatibles avec l’art.
Cependant,  aucune de ces méthodes ne pourra convaincre le  détracteur,  et  Walter Benjamin
pourrait fournir une attitude plus sage et pragmatique : faire comme si le jeu vidéo était un art –
pour voir ce qu’il fait à notre sensibilité.
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